La he devorado. Intensamente. Casi sin respiración. Sin pausa en todo caso. Como un hambriento se come un plato de arroz: sin esperar el tenedor si no lo tiene a la vista. En este caso con los ojos y el pensamiento como únicos utensilios. Hay personas que no ven, miran, pero nada ven. Ya lo decían los presocráticos -esto no es nuevo-. Como casi todo en la vida, el ser y el estar helénicos. Es una cuestión de comportamientos, o sea, de aprendizaje, de formación, o de experiencia en todo caso.

Hablo de Aware, la última novela del periodista -periodista siempre, y de los buenos-, poeta, narrador, crítico literario y profesor de escritura creativa Juan Gaitán. Un monstruo de individuo. Los genios tienen esas cosas; me refiero a la no ostentación, a la humildad, esa cualidad tan extraña en el ser humano actual, tan rara en este mundo de falacias y postureos que nos atosiga; de gentes que usan ropas de marca y beben ginebras rarísimas de colores imposibles; que portan relojes como pedruscos en las muñecas, aunque sean falsos, eso es lo de menos; que utilizan teléfonos móviles de no sé cuántas G; en fin, esas personas que han sido cosificadas por el mercado y son eslabones de la cadena comercial que gobierna este mundo que pretende rasarnos a todos con las mismas ideas, los mismos gustos culinarios y, lo que es peor, idéntica forma de pensar. Pero no, no. Juan Gaitán no es de esos. Él camina por el mundo con su gorra, sus ideas y sus bártulos; con su sereno, aunque agudo pensar; un pie tras otro, incansable; y lo demás le importa un bledo. Porque los que saben, los que conocen de verdad, nada necesitan aparentar, simplemente observan, tal que Heráclito hacía con el fluir de las aguas, Becquer con las golondrinas, Alberti, Machado, Federico, Salinas o Juan Ramón con la mar…

Gaitán es conocedor de lo excelso literario. Decía el maestro Ángel González en Geografía humana: "¿Qué es eso que va volando? / Sólo soledad sonando".

Eso es Aware, un collar de paloma, un misterio al descubierto para quienes sepan observarlo, una ansiedad satisfecha, una casa que cobija -que no todas lo hacen-, un día a día, porque eso es la vida: una suma de instantes; una novela bien escrita, con ingenio, constancia y esfuerzo; un asombro si lo desean, un cielo sin nubes, un amor imprevisto, un niño con ojos de luna llena.

Este Juan Gaitán que viene de vuelta para recluirse en sí, el único lugar habitable, es el que a todos interesa.