Recientemente he cumplido años. Y oye, me siento joven, pero algunos síntomas van indicando que edad adulta sí que tengo. Con la ayuda de amigos, he ido recopilando algunos. Pasemos a la consulta del doctor Rodríguez Machío y analicémoslos.

Le deseo una resaca adulta a mis enemigos.Cuando uno apenas había cumplido la mayoría de edad, o estaba en los veintipocos, todo eran risas. No había consecuencias. Te creías invencible. Noches de fiesta seguidas de días de playa sin pasar ni siquiera por la cama a dormir un ratito. Mis días de resaca ahora son de lo más penoso que pueda existir. Abrazado al sofá con mirada de zombi y soltando una variedad de onomatopeyas porque no soy capaz de construir frases que tenga sujeto y predicado.

Dios mío, cómo ha crecido este niño.Si has utilizado esta expresión recientemente, lo mejor es que vayas abriéndote un plan de pensiones. Bueno, no, ya llegas tarde. Me viene pasando a menudo, lo confieso. Niños a los que he entrenado a baloncesto, niños a los que ataba los cordones porque ni eso sabían hacer aún. Pues bien, estos niños ahora conducen y son universitarios.

Te empiezan a llamar señor. Ese temible momento en el que un adolescente te llama señor y te trata de usted en el supermercado. Ese momento ha llegado. Atrás han quedado los ratos en los que un camarero te trataba de "chico" o "chaval". Cosa que siempre he odiado, y que ahora agradecería.

Me alegro de verte. Igualmente. Expresiones que te cambian la vida, sin duda. Voy por las calles de Huelva diciendo cosas como ésta, preguntando por la familia y enviando recuerdos. Mi consuelo es que mi amigo Pablo está peor porque todo eso lo hace mientras camina con las manos atrás. Jaja, menudo viejo.

Ponerse malo ya no son buenas noticias. Cuando eras un niño o un adolescente ponerte malo hasta molaba. Un poquito de fiebre y ya tenías motivo para quedarte en casa y recibir toda la atención del mundo. Ahora coges una gripe y entre delirios te planteas ir redactando tu testamento. Tengo un amigo, y esto es 100% verídico, que en una misma noche de verano le dio tiempo a sufrir un cólico nefrítico y a salir de fiesta (borrachera incluida). Cuando el dolor intenso del cólico empezó a remitir, me miró mientras yo le abanicaba y me dijo "¿aún nos da tiempo a llegar a Punta Umbría?".

Ya no te identificas tanto con los adolescentes. "Qué pasa, mi pana. Tú dedícate al principio a farmear, que si no este se tiltea y empieza a trolear la partida. Ah, cuidado con los gankeos". Quien traduzca esta oración en menos de 10 segundos sigue siendo joven.

Una aspiradora sin cables que tiene luz. ¡La quiero! En mi historial de pedidos de Amazon ahora se ven cortinas, una alfombra, cojines y una aspiradora sin cables pero que además tiene luz y así localizas más rápido la suciedad en el suelo. Una pasada. Luego os paso enlace.

Me quedo sin espacio así que soltaré algunos titulares que no necesitan explicación: "Como se duerme en tu cama… en ningún lado"; "antes nada me engordaba"; "voy a más de un supermercado para hacer la compra"; "he dicho 'mierda, la ropa' después de que comenzara a chispear".

¡Nos leemos pronto, puretas!